Как я съездила в Пакистан: история для соло-путешественниц, любителей восточных базаров, суеты и чая с молоком

Востоковед Александра Ковальская поделилась своим опытом путешествия — во что лучше всего одеться, где вкусно позавтракать, почему лучше не платить вперёд за отель и опасно ли женщине ехать в Пакистан в одиночку.

Обо всём этом — в статье.

На первом курсе востафака СПбГУ, в далёком 2013-м, меня со страшной силой потянуло в изучаемый регион. Но только с какой страны начать? Иран к концу первого семестра стал мне нравиться гораздо меньше, на Афганистан я ещё не решалась… О, Пакистан. Он тоже сложный и интересный, и репутация у него не очень — заверните, беру. Чтобы ехать не просто так, я списалась с маленьким пакистанским НГО и пошла хвастаться своему первому научнику:

— А я в Пакистан еду. Волонтёром!

Научник посмотрел поверх очков: 

— Ну и продадут вас на невольничьем рынке в Пешаваре. Не хочу расстраивать, но такая вероятность есть.

Одногруппники тоже не одобрили: ну его, этот Пакистан, там то теракты, то кого-нибудь похищают, то удары дронов, то пакистанские талибы воюют с правительством, то ещё какая-нибудь напасть. Всё вышеперечисленное, если верить новостям, имело место быть, так что я решила отложить поездку до лучших времён, но не переставала смотреть на фото пакистанских красот в соцсетях и грустить.

Лучшие времена наступили только двенадцать лет спустя, когда я собралась в очередную командировку в Афганистан и решила въехать туда по новому маршруту. Хм, а почему бы не по земле через Торхам? Сказано — сделано. К 2024-му Пакистан ввёл бесплатные электронные визы prior to arrival (заполнение формы на сайте заняло минут пятнадцать, а одобрение пришло меньше, чем за сутки). Правда, был нюанс: этот вид визы не позволяет выехать или въехать через Торхам и подобные ему сомнительные пункты, но оставалось надеяться, что пограничники закроют на этот нюанс глаза. Забегая вперёд, скажу, что да, они таки закрыли. 

За последнее время Пакистан стал несколько менее зловещим в плане терактов и похищений, хотя после недавнего обострения отношений с Индией туристов в нём всё равно поубавилось. Отзывы, которые лично мне доводилось слышать, были прямо противоположны: либо «ужас, антисанитария, опасно», либо «да отличная страна, хочу ещё». Единственная соло-путешественница из числа моих знакомых утверждала, что ехать одной можно и нужно и никто слова не скажет, даже если будешь везде гулять в европейской одежде и без платка. Звучало подозрительно хорошо. Надо было однозначно проверять.

В преддверии поездки я решила воскресить старый аккаунт на Couchsurfing — ну а что, времени у меня не так много, пускай новые знакомые мне всё быстренько покажут (искала я не хоста, а именно кого-то, чтобы поболтать-погулять). В результате на мой public trip меньше, чем за сутки, среагировали 40 с лишним человек: кто-то звал в гости, кто-то на трекинг в Гилгит-Балтистан, кто-то обещал показать мне Пешавар и отвезти к границе. До сих пор подобный шквал гостеприимства на меня обрушивался только однажды, в Ливане — всё-таки в том, чтобы быть белой леди на Востоке, есть свои плюсы. Белой леди остаётся только выбрать из длинного списка каучсёрферов тех, которые кажутся неглупыми и внушают доверие. 

— Хочешь, я тебя встречу в аэропорту и отвезу в отель? — спрашивал автор первого сообщения. 

Я просмотрела его страницу (ага, отзывы положительные), фото (на похитителя вроде не похож), прикинула, что буду страшно хотеть спать после долгого перелёта со стыковкой в Ташкенте и ответила: 

— Хочу.

Международный аэропорт Исламабада удивил пустотой, чистотой и быстротой прохождения паспортного контроля: хмурый усатый сотрудник ни слова не спросил про цель визита, жестом показал, чтобы посмотрела в камеру, снял отпечатки пальцев и отпустил с миром. Ещё пять минут понадобилось на то, чтобы получить багаж и вот я, задаваясь вопросом «Простите, это точно Пакистан?», вышла из терминала во влажную жару. Жара была такая, как я себе представляла, остальное — пока нет.

Мохаммад с Couchsurfing увидел меня быстрее, чем я его, помог донести рюкзак до машины и сначала отвёз в кафе неподалёку, чтобы угостить капучино и гигантской порцией яблочного пирога со взбитыми сливками (местная кухня ловко адаптировала британские десерты). Пока мы добирались до отеля, рассуждая, чем была хороша первая женщина-премьер Беназир Бхутто, я успела понять, что в Пакистане мне здорово нравится. Когда жена Мохаммада тем же вечером передала специально для меня приготовленный вегетарианский ужин, мои симпатия к стране достигла максимума. 

Надо сказать, что за семь дней Пакистан так ничем меня и не огорчил, кроме наводнений в Лахоре, из-за которых пришлось поменять маршрут, и мелкого плутовства. Все были неизменно вежливы и, в отличие от соседней Индии, где до меня пытался «случайно» дотронуться каждый второй, соблюдали дистанцию. Даже в Пешаваре, одном из самых традиционных городов, куда я, признаться, ехала с некоторой настороженностью (не то чтобы слова научника в 2013-м меня напугали, но мало ли…), ничего неприятнее криков «Hello, how are you?» не случилось. Суровые бородатые пуштуны с подведёнными глазами вежливо уступали мне дорогу даже в толчее рынка Qissa Khawani, а одно случайное знакомство в мечети кончилось чаепитием в пустом складском здании по соседству, подарками и походом в гости на ночь глядя. Не призываю повторять такие эксперименты, но как бы намекаю, что Пешавар тоже оказался вполне безопасен. Ну либо невольничьи рынки в мой приезд были закрыты. Шучу.

Каучсёрферы, которые попали в мой шорт-лист, оказались вполне милы: с одним из них мы ездили смотреть некие буддийские пещеры в окрестностях Исламабада (смотреть оказалось нечего, но это уже другая история), с другим целый день гуляли по жаре в закоулках Равалпинди, ещё с одним ходили в музей. Был, правда, некий Асиф, который на второй день знакомства стал пытаться взять меня за руку, на третий — признаваться в любви и закидывать сообщениями в духе: «Где ты, милая? Я волнуюсь!», а на четвёртый спросил, выйду ли я за него замуж. Замужество в мои планы не входило, Асиф отправился в бан, но впечатления о стране всё равно не испортил. 

За все свои поездки на Ближний и не очень восток я успела убедиться, что не взять с заморского гостя чуть больше, чем положено, по мнению местных товарищей, не спортивно и даже как-то не комильфо. Кроме того, мне успели рассказать несколько страшилок про повсеместное пакистанское взяточничество и таксистов, которые, заподозрив у тебя наличие денег, остановятся у полицейского чекпойнта, дабы тебе выписали несуществующий штраф, — полицейские, разумеется, в доле. После этого я принципиально стала ездить на общественном транспорте, благо система скоростных автобусов весьма неплоха. Но подвох подстерегал в другом. В жилье.

Первый гестхаус, который привлёк моё внимание на Booking.com, гордо назывался Durrani Executive. Название как бы намекало, что хозяин — пуштун, а пуштуны славятся гостеприимством, и кому, как не мне, востоковеду-афганисту, об этом знать. Но в этот раз система дала сбой: в комнате не было ничего, кроме кровати, встроенного шкафа, вентилятора и невероятного количества охочих до сладкой иностранной крови комаров. Будет интересный опыт погружения в культуру, подумала я, но быстро выяснилось, что в ванной нет горячей воды, а если попросить чаю, то ждать свою чашку (да, именно чашку, а не чайник) придётся именно час. Персонал ходил нога за ногу и сплетничал на общей крыше, которая на Booking именовалась балконом. Иными словами, в культуру меня погрузили слишком глубоко, и после первой ночи, проведённой без сна под скрежет вентилятора и комариный писк, я решила поискать нечто менее аутентичное. 

Тонкий момент состоял в том, что жильё было забронировано на три ночи вперёд, и я имела глупость заплатить за все три (хотя Мохаммад настоятельно советовал: а) сначала посмотреть комнату и убедиться, что меня всё устраивает и б) заплатить за одну ночь, а потом продлить бронь). На момент моего выселения персонал затаился где-то в глубинах дома, да и потом возвращать мои законные 20 $ никто не спешил. Я плюнула и решила то ли инвестировать эти деньги в развитие местного бизнеса, то ли пожертвовать их одному из менеджеров, который собирался скоро жениться. В конце концов, за всё надо платить. За глупость тоже.

Второй раз я попалась в Пешаваре. Пешавар, как и провинция Хайбер-Пахтунхва в целом, по-прежнему считается местом сомнительным, и по закону иностранцам вроде как полагается гулять там в не в одиночку, а с полицейским сопровождением. Вроде как отель, в котором ты останавливаешься, сообщает куда следует — и вуаля, в холле тебя ждёт твой личный телохранитель в форме, с оружием и усами. На соблюдение этого правила смотрят сквозь пальцы (хотя на пути к афганской границе без полицейского эскорта уже не обойтись), но из-за потенциального общения с компетентными органами не все гостиницы согласны принять гостей из-за рубежа — лично мне отказали три раза. Наконец, когда я уже окончательно замучилась бегать по жаре, мне удалось найти местечко за 8000 рупий в сутки с кондиционером и без окна (в комнатах с окнами были только вентиляторы — вот такая интересная эргономика). Цена была, как бы это помягче выразиться, не вполне адекватная, электричество по ночам пропадало, и я просыпалась в душной горячей темноте. На этот раз сотрудники не говорили ни на пушту, ни на английском, а я не говорила на урду, но на следующее утро, увидев меня с собранным рюкзаком, они сообщили мне через Google-переводчик, что переехать в другой отель я смогу только с полицией. Мол, закон есть закон, и сейчас они позвонят в участок.

Телохранитель в мои планы совершенно не входил, поэтому пришлось стиснуть зубы и остаться — не хотелось тратить свои три дня в Пешаваре на выяснение невыясняемого. Так отель получил свои 8000 рупий, а я — ещё один бесценный урок. Пересчитав деньги, менеджер сказал:

— No tension, yaar! — и добавил через переводчик: — Не расстраивайся, а то я тоже расстроюсь. Не люблю, когда у меня на глазах девушка расстраивается.

Подведу итог вышесказанному. Пакистан оказался по-хорошему скучным — в самом положительном и уютном смысле этого слова — и однозначно вошёл в пятёрку моих любимых стран. Настоятельно советую его всем любительницам соло-путешествий, восточных базаров, суеты и чая с молоком. Главное, не ездите туда летом, не забывайте дома здравый смысл и проверяйте свои номера на наличие кондиционера и отсутствие комаров. 

1. Внимательно читайте, что пишут постояльцы: если будете бронировать жильё через Booking.com, вполне может оказаться, что у жилья с высоким рейтингом будет много купленных отзывов (и даже написаны они будут примерно одинаково). Ещё один важный момент: обратите внимание, из какой страны турист, который хвалит отель, потому что представления о комфорте у пакистанца и европейца могут быть очень разными.
2. Внимательно осмотрите номер, прежде чем заселяться, и предложите заплатить за одну ночь (обычно персонал отелей и гестхаусов на такое соглашается). Так вам будет проще съехать, если за сутки найдутся какие-то неприятные сюрпризы. А вот если вы заплатите всю сумму сразу, то получить остаток денег может быть сложнее. 
3. Носите с собой мелкие купюры, потому что во многих местах, включая музеи, может не оказаться сдачи (наверняка она есть, но почему бы не взять лишнюю сотню рупий с богатого иностранца?)).
4. Захватите с собой спиртовые салфетки или санитайзер и пластинки от комаров (последние особенно пригодятся, если вы приедете во время сезона дождей или сразу после него). 
5. Дамам: будьте готовы к романтическому интересу и постарайтесь относиться к нему философски. Ну и не давайте никому свой номер телефона без необходимости.
6. Посмотрите Равалпинди, если вы не уверены, что осилите экзотику Пешавара: визуально и по духу похоже, но в случае чего можно сбежать обратно в тихий Исламабад.

Все цены актуальны на осень 2025 года. 

^{Фото: Александра Ковальская}